Эрнест Хемингуэй с первых же дней франкистского путча занял позицию активную и непримиримую. На собственные средства он приобрел для республиканской армии двадцать четыре санитарные машины — нужда в них была особенно велика. Вместе с прогрессивными писателями он создал группу для съемки фильма о войне: тогда еще надеялись, что правительства США и европейских стран вмешаются в события, остановив резню, и всем станет ясна истинная подоплека событий.
Надежды были напрасны. Запад объявил о нейтралитете, фактически означавшем пособничество франкистам. На их стороне открыто выступили Италия и Германия. Немецкие бомбы уничтожали испанские города. Итальянские дивизии, переброшенные из Абиссинии, которая стала первой жертвой фашистской агрессии, наступали на Валенсию.
Герой пьесы Хемингуэя "Пятая колонна", написанной под артобстрелом в мадридском отеле «Флорида», скажет, что впереди «пятьдесят лет необъявленных войн». И добавит: «Я подписал контракт на них все».
Хемингуэй мог сказать о себе теми же словами.
Он знал, что такое война. Его писательская биография начиналась в окопах первой мировой, куда он отправился добровольцем в составе американского отряда Красного Креста. Книгой, которая принесла ему мировую известность, стал роман "Прощай, оружие!" (1929) — быть может, лучшее, что создано писателями того фронтового поколения. В ней много от пережитого самим автором. Это трагическая книга, где сделаны выводы горькие до безнадежности: «Когда люди столько мужества приносят в этот мир, мир должен убить их, чтобы сломить... Он убивает самых добрых, и самых нежных, и самых храбрых без разбора».
Но в Испании завязывались другие конфликты, и сама война была другой, потому что противником был фашизм, который Хемингуэй назвал «ложью, изрекаемой бандитами». Остаться в стороне — значило бы для Хемингуэя смириться с этой ложью. И он, ненавидевший войну, снова стал солдатом. Весной 1937 года он прилетел В Мадрид. Он покинет Испанию с последними отрядами республиканцев, отступавшими через Пиренеи во Францию полтора года спустя.
Все это время с небольшими перерывами Хемингуэй находился на передовой. Фронт проходил рядом, по окраинам испанской столицы. Гостиница, где под одной крышей с ним жили Михаил Кольцов и Илья Эренбург, подвергалась бомбежке. От взрывов подрагивала клавиатура машинки, на которой Хемингуэй писал очерки в американские газеты, сценарий фильма «Испанская земля», снимавшегося прямо на месте боев, пьесу «Пятая колонна». Кое-что из этих рукописей погибло: Хемингуэй сжег их, опасаясь, что попадет в плен.
Он был под Теруэлем, на Эбро, в траншеях, перерезавших мадридский Университетский городок. Он выбирал самые опасные точки на карте военных действий. Война проходила перед ним и в ужасе своем, и в своем величии. Ненависть к фашизму крепла. Она останется у Хемингуэя навсегда.
Через много лет он скажет своему биографу К. Бейкеру: «В Испании, пока мы верили, что Республика может победить, было самое счастливое время моей жизни».
Да, это была счастливая пора — при всем ее драматизме, при всех опасностях и лишениях. Впервые Хемингуэй ощущал себя участником исторического действия, а не его сторонним наблюдателем. Впервые у него не было сомнений в смысле и целях борьбы. Поэтому те годы в Испании и запомнились ему как светлое время.
Республика потерпела поражение. Есть у Хемингуэя замечательное стихотворение в прозе "Американцам, павшим за Испанию",— реквием бойцам Линкольновского батальона, входившего в состав Интернациональных бригад, объединивших антифашистов разных стран. И в этом реквиеме земля Испании названа бессмертной, потому что она хранит прах погибших за великое дело справедливости и свободы. Вовеки пребудет такая земля и «переживет всех тиранов».
Хемингуэй не поколебался в этом убеждении даже в те страшные дни, когда на пиренейских перевалах истекали кровью остатки республиканских полков. И в романе "По ком звонит колокол" (1940) , написанном по горячим следам событий, со всей ясностью сказано о том, что фашизм обречен, каких бы жертв ни потребовал его неотвратимый разгром. «По ком звонит колокол» — роман эпический в самом точном значении понятия. Главное место здесь занимают не частные судьбы героев, а судьба народа и революции. Это книга об истории на одном из ее крутых и драматических переломов. Оттого каждая коллизия, завязывающаяся на страницах романа, приобретает углубленный, поистине обобщающий смысл.
Сюжет
Испания, май 1937 года. Заканчивается первый год гражданской войны. Прибыв в партизанский отряд Пабло, по заданию командования республиканских сил, интернационалист американец Роберт Джордан встречает Марию — девушку, чья жизнь разбита войной. Именно здесь разворачиваются основные события: столкновение нежелания Пабло выполнять рискованное задание и чувства долга Джордана; а также долга Джордана с его новообретённым вкусом к жизни, вызванным любовью к Марии. Значительная часть романа рассказывается через мысли и переживания Роберта Джордана, с воспоминаниями о встречах с русскими в Мадриде и о его отце и деде. Жена Пабло — Пилар — рассказывает о событиях, демонстрирующих ужасающую жестокость гражданской войны, в одном случае со стороны республиканцев, в другом — со стороны франкистов.
Главный герой — это обобщенный образ лирико-биографической прозы Хемингуэя, итог развития образов Ника Адамса («В наше время», 1925), Джейка Барнса («Фиеста» /«И восходит солнце»/ 1926) и Фредерика Генри («Прощай, оружие!», 1929). По происхождении и складу мыслей все четыре героя близки автору вплоть до совпадения отдельных житейских событий, все они воплощают тип «wounded hero» («раненый герой»).
Истоки образа Роберта Джордана искали в реальных личностях американца Роберта Мерримена, совестского добровольца Хаджи Мамсурова, испанца Хосе по прозвищу Фантастик и многих других. Образ главного героя Э. Хемингуэя — это литературный памятник борцам против фашизма в Испании, соединивший в себе образы героя-одиночки и человека-массы. В своем герое автор выразил свои политические и нравственные идеалы, убеждения о месте честного человека в антифашистской борьбе, о его гражданском долге.
Работа, которую делает Джордан, наполнена для него общечеловеческим смыслом, а не стремлением к личному спасению, как это было у его предшественника Джейка Барнса.
У Роберта нет простого и ясного взгляда на жизнь, но он достиг того, о чем мечтал Джейк Варне, — научился соразмерять личную судьбу и события в мире. Это приводит героя к отказу от пацифизма и к осознанию необходимости с оружием в руках защищать то, что, по его мнению, нуждается в защите. Роберт принимает принципы революционного долга и дисциплины, считая их действующими и необходимыми на время войны. В американском литературоведении были даже такие трактовки образа Джордана, как «красный Христос» (С. Анфред).
Герой романа также наследует у своих предшественников Джейка Барнса и Фредерика Генри черты литературного типа «Ромео»: его любовь взаимна и трагична. У Роберта она достигает высот слияния физической и духовной сторон, являясь светлым чувством, наполняющим жизнь, но не могущим заполнить весь мир героя, как у Фредерика Генри. Любовь обрывается на трагической ноте спасения жизни любимой ценой собственной, сливаясь с выполнением нравственного долга по отношению к людям, разделяющим с Джорданом трагические обстоятельства.
Хемингуэй сознательно поехал на испанскую войну в качестве корреспондента нескольких объединившихся американских газет. Роберт Джордан, американский преподаватель, был вовлечен в события войны, находясь в Испании на стажировке. Книга о нем — глубоко личная для автора. Отец героя, как и отец Хемингуэя, покончил жизнь самоубийством, а дед, как и дед Хемингуэя, сражался на стороне Севера в гражданской войне. Автор ищет в своем персонаже не ис-ключительную личность, а истоки связи, объединяющей его как с испанским демократическим движением, так и с демократическими традициями своей страны. Литературный герой чувствует себя участником Крестового похода против фашизма, как в Испании, так и в Америке.
Роман Хемингуэя «По ком звонит колокол» был воспринят испанскими коммунистами как грубая карикатура на описываемые события. И это не случайно: Джордан - герой, «утративший иллюзии», которому ведомы чувство долга и сомнения. Хемингуэй описывает развенчание идеализированных понятий о движении Сопротивления. Остается внутреннее осознание необходимости выполнять личный долг в контексте реального момента жизни. Основа этого чувства — сохранение самоуважения, диктующего необходимость самопожертвования.
В отличие от Джейка Барнса и Фредерика Генри у Роберта Джордана есть только «сейчас» — как в любви, так и в исполнении долга. В том и в другом он достигает нравственных высот, переживает свой звездный час, завершая цикл развития героя лирико-биографической прозы Хемингуэя.
В экранизации романа (США, 1943 год) роль Джордана исполнил Генри Купер.
Интересно почитать:
1. Энциклопедия литературных героев. «Аграф», Москва, 1997.
2. Хемингуэй, Эрнест. По ком звонит колокол; Испанская земля : роман : сценарий докум. фильма / Э. Хемингуэй ; пер. с англ. Н. Волжиной, Е. Калашниковой, Р. Райт-Ковалевой .— Минск : Мастацкая литература, 1984 .— 367 с.
3. Хемингуэй, Эрнест. Собрание сочинений : в 4-х томах / Э. Хемингуэй ; пер. с англ. — М. : Худож. лит., 1968.
Источник фото: www.livelib.ru, www.tv.akado.ru, www.film.ru, artrepriza.ru, obodrenie.info